Bełżec : le chantier qu'on devine

Stanisław Kozak habite le bourg de Bełżec, sur la voie ferrée qui relie Lublin à Lwów, dans le sud-est de la Pologne occupée. Début novembre 1941, des SS se présentent et exigent une vingtaine d'hommes du village pour des travaux. Kozak est l'un d'eux. Dès le 1er novembre, sur un terrain longeant un embranchement de la voie, il monte des baraques de bois : une longue halle de 50 mètres jouxtant la rampe, une autre où l'on fera entrer les arrivants pour un prétendu bain, une troisième cloisonnée en compartiments.

Les travaux sont dirigés par un ingénieur SS, Richard Thomalla, et surveillés par des gardes. Au fil de l'hiver, les ouvriers polonais comprennent que ce qu'ils élèvent n'a ni la forme d'un camp de travail ni celle d'une caserne. Les rampes ne mènent nulle part ; les conduites, les compartiments hermétiques, la disposition même des baraques dessinent une fonction qu'aucun écriteau ne nomme. Bientôt les Polonais sont écartés et remplacés par des juifs contraints ; mais Kozak et ses voisins, dispersés dans le bourg, ont vu monter l'installation et devinent à quoi elle servira quand les convois commenceront d'arriver.

En ce mois de février 1942, l'installation est presque achevée et la rumeur court dans les fermes alentour. Kozak peut chercher à transmettre ce qu'il sait à la résistance polonaise, l'Armée de l'intérieur, au risque d'être dénoncé et fusillé ; se taire et ne rien laisser paraître, comme tant d'autres que la peur des représailles paralyse ; ou tenter un geste isolé — un sabotage, un avertissement aux populations menacées — qui le désignerait aussitôt aux SS.