Varsovie assiégée — l'hôpital à court de tout

Fin septembre 1939, après des semaines de siège, Varsovie agonise. La Luftwaffe pilonne méthodiquement la ville : le 25 septembre, parfois appelé le « lundi noir », des centaines d'appareils déversent leurs bombes, frappant aussi les points d'eau, les marchés et les hôpitaux. Plusieurs hôpitaux remplis de blessés sont détruits ; les services débordent, les blessés s'entassent sur des couvertures à même le sol.

Dans ces établissements, les médicaments, les pansements et l'eau viennent à manquer. La morphine s'épuise, et l'on doit parfois opérer et amputer avec des moyens de fortune. Médecins et infirmières travaillent des dizaines d'heures d'affilée, dormant tout habillés entre 2 interventions.

Un médecin-chef, épuisé, doit choisir : poursuivre coûte que coûte les soins dans des conditions effroyables, mettre à l'abri ce qui reste de matériel en quittant la ville avant la chute, ou plaider auprès du commandement pour une reddition rapide afin d'arrêter le massacre des blessés.