Des Moines, 11 septembre 1941 : trois noms à dire

Charles Lindbergh, aviateur de 39 ans rendu célèbre en 1927 par sa traversée de l'Atlantique en solitaire, est en 1941 le porte-parole le plus en vue du comité America First, principal mouvement opposé à l'entrée des États-Unis dans la guerre européenne. Depuis des mois, il multiplie les meetings isolationnistes.

Convaincu que le pays est poussé vers un conflit contraire à ses intérêts, il a rédigé un discours intitulé Who Are the War Agitators? (« Qui sont les agitateurs de guerre ? »), où il entend désigner nommément ceux qu'il tient pour responsables. Le texte vise trois groupes : les Britanniques, qu'il accuse de propagande, l'administration Roosevelt, et « les Juifs », à qui il prête une influence excessive sur la presse et la politique — des accusations relevant de tropes antisémites.

Son épouse, Anne Morrow Lindbergh, alarmée à la lecture du brouillon, le supplie de ne pas le prononcer tel quel et lui prédit un procès en antisémitisme.

Le 11 septembre 1941, devant huit mille personnes réunies au Coliseum de Des Moines et un auditoire radiophonique national, Lindbergh monte à la tribune, le texte en main. Il peut adoucir ou retirer le passage le plus explosif, renoncer à parler, ou le livrer en nommant les trois groupes.